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Terra, 26 Luglio 2010. Le nubi si addensano nel cielo, come per un 
temporale estivo in arrivo. La gente, grondante sudore per l’usuale 
ondata di caldo africano annunciata da tutti i telegiornali, alza lo 
sguardo, pregustando  la temporanea frescura portata dall’imminente 
rovescio. 
Quello che in quel momento gli abitanti della Terra non sapevano, è 
che la stessa scena veniva osservata contemporaneamente da tutto il 
globo. Ogni parte del pianeta era coperta da nubi, e sopra le nubi si 
nascondevano le navi Venster.

 
* * *

La guerra iniziata nell’estate del 2010, e la successiva occupazione 
durata più di vent’anni, nonostante i più di tre miliardi di vittime tra 
morti e deportati su altri mondi dell’Impero Venster, ebbe il risultato 
positivo di riunire tutti i popoli della Terra in un solo movimento 
comune, la Resistenza; questo portò, dopo la liberazione del 2033, alla 
costituzione del primo governo planetario e al debutto del pianeta, molto 
prima di quanto avrebbe dovuto essere, sulla scena interplanetaria e 
nel Nexus dei Sistemi.

 
* * *

13 Aprile 2022: La Hope, la nave creata dagli Atariani che avrebbe 
dovuto sconfiggere gli invasori, è scomparsa. La missione è fallita. Gli 
Atariani si ritirano. La Resistenza è sola di fronte al nemico. 

estratti dall’archivio perduto dello storico Hansen,
Prima Guerra Interplanetaria Terrestre

Questa non è la storia di quella guerra. Questa, è la storia di 
quella nave.



Capitolo 1

Là dove nessun uomo è mai giunto prima

- Buzz, la nostra posizione! - ordinò il capitano Shepard.
 
- Impossibile determinare, Henry. -
 
- Come impossibile? Non mi dirai che la vostra superiore 
tecnologia Atariana non è in grado di svolgere un compito così 
semplice! -

- Lo sarebbe, senza nessun problema capitano, se non fosse 
che... - l’alieno esitò.

- Cheeee? - intervenne ironicamente l’ufficiale scientifico Volk 
- ma come, basta guardare la disposizione stellare, anche un 
bambino lo saprebbe fare! - continuò, dirigendosi verso la 
postazione astrometrica per consultare le mappe rilevate dalla 
rete sensoriale. - Ecco, è un gioco da ragazzi, basta... -



Rimase a bocca aperta.

Buzz lo guardò, ridacchiando. - Quello che stavo cercando di 
dire, prima che il nostro geniale amico mi interrompesse... - 

- ...è tutto sbagliato! - si intromise di nuovo Volk - tutto 
completamente sbagliato! Questo fottuto computer è rotto! 
L’esplosione deve aver fuso qualche circuito, è chiaro... -

- Umano - riprese l’alieno spazientito, ma anche divertito - la 
tecnologia Atariana non si rompe. -

- ...ma...ma queste stelle, non esistono, è tutto fuori posto. 
Non vedo nessun ammasso, nessuna stella, nessun punto 
di riferimento conosciuto. Devo far notare che io conosco a 
memoria tutte le mappe... -

...o quando lo fa - questa volta fu l’alieno a interromperlo, 
ridacchiando - puoi star certo che dopo non sei in grado di 
raccontarlo. -

Ridendo, Buzz provò finalmente a spiegare la propria teoria. 

- Capitano Shepard, so che può sembrare assurdo, ma la Hope 
non si trova più nel nostro Universo. -

Tutti i presenti in plancia rimasero senza parole.

* * *
       
Per capire meglio quanto accaduto in plancia dopo l’incresciosa 
esplosione di una nave Venster, che aveva scaraventato la Hope 
in quella particolare e imbarazzante situazione, è necessario 
spiegare il rapporto instauratosi tra Ian Volk, cresciuto nella 



russia post-comunista e arruolato nella Resistenza per le doti di 
cui vi parlerò a breve, e Buzz, il rappresentante atariano sulla 
Hope, un alieno composto interamente di pura energia, capace 
di assumere qualunque tipo di forma e continuamente in 
contatto con tutti i propri simili tramite collegamenti che l’uomo 
comune non può neanche immaginare possibili. Nel caso non vi 
piacciano le pause di riflessione potete tranquillamente saltare 
questo breve passaggio, per scoprire cosa successe subito dopo 
che tutti i presenti in plancia rimasero senza parole. Potrebbe 
darsi, però, che vi perdiate molto del resto del racconto, e 
siccome siamo all’inizio ciò sarebbe dannatamente spiacevole.

Ian Volk era un genio. No, non un genio come quando vostra 
madre vi dice “Oh, mio figlio è un genio”. Laureatosi in svariate 
branche dell’Ingegneria, della Fisica e della Matematica, oltre ad 
altre specializzazioni inutili ai fini di questa storia e che, quindi, 
come direbbe lui stesso, metterebbero solo in confusione i vostri 
limitati neuroni, è cresciuto avendo ragione. 

Su ogni cosa. 

Non ha mai trovato nessun uomo che potesse tenergli testa, e 
il motivo non va ricercato nella pigrizia di Ian (caratteristica 
comunque in lui molto sviluppata), o nella sua incapacità 
(appellativo per il quale sarebbe in grado di ferirvi mortalmente, 
se solo non fosse così pigro), ma semplicemente nel fatto che 
in quel momento non c’era nessuno più intelligente di lui, sul 
pianeta. Per farvi capire di cosa stiamo parlando, in modo tale 
che, più avanti, non diciate “ah, ma non avevo capito quanto 
fosse intelligente Ian Volk!”, prendete Stephen Hawking, 
Einstein, Newton, Galileo Galilei, Leonardo, George W. Bush e 
qualsiasi altro genio che vi passi per la testa, frullatelo insieme, 
il risultato sarà lontano da Volk più o meno quanto voi siete 
lontani da quel frappé di supermenti. 



Il primo contatto alieno che l’umanità ebbe fu quello con gli 
Atariani, il primo vero contatto se si tralascia quello con i 
Venster che si limitò in un nugolo di esplosioni spettacolari (ma 
decisamente dannose) e in una serie di suoni incomprensibili, 
perché i Venster non si curavano di tradurre il proprio 
linguaggio in uno qualunque degli idiomi terrestri. In ogni caso, 
il significato di quei brevi monologhi era quasi sempre “da ora 
in poi, schifoso umano, il tuo pianeta è nostro e tu sei nostro 
schiavo”.

Gli Atariani invece, esseri di pura energia come suddetto, sono 
talmente evoluti ed avanzati da essere in grado di manipolare 
la materia a livello quantistico, e di convertirla in energia e 
viceversa, in modo da mutare e creare apparentemente dal nulla 
qualsiasi oggetto desiderato, da un’astronave a una bottiglia 
di grog talosiano, molto apprezzata anche dagli esseri di pura 
energia. 

Quando strinsero l’alleanza con la Resistenza Terrestre, per 
fornire supporto alle azioni di guerriglia pur non intervenendo 
direttamente contro i Venster per motivi comprensibili solo a 
loro, la reazione tipica di qualunque umano fu “Wow, finalmente 
riusciremo a mandare via questi fottuti invasori!”. 

Ian Volk, invece, infastidito dall’aver trovato qualcuno che forse 
potesse competere con la sua profondità di ragionamento, reagì 
semplicemente con un’alzata di spalle, stringendo freddamente 
la mano di Buzz (creata per l’occasione) quando lo assegnarono 
alla sua squadra, ripetendosi “vediamo cosa sanno fare queste 
grosse lucciole”, in riferimento probabilmente all’aspetto 
originale degli Atariani.

Non è quindi strano che, anche in una situazione di emergenza 
come quella in cui si trovava la Hope in quel momento, Ian 



avesse voglia di litigare con il suo compagno alieno, dal 
nome originale impronunciabile, soprannominato Buzz per il 
caratteristico rumore emesso quando passava da una forma 
all’altra a piacimento.

* * *

- Forse vorrai dire che siamo talmente lontani dai sistemi 
conosciuti che la vostra tecnologia non è in grado di riconoscere 
il punto dell’Universo in cui ci troviamo... - riprese subito il 
russo, dopo un attimo di smarrimento.

- No, quello che voglio dire... -

- Abbiamo sicuramente attraversato un tunnel spaziale generato 
dalla singolarità presente nel motore delle navi Venster, quindi 
siamo stati sbalzati in qualche galassia imprecisata e... -

- Indubbiamente si è aperto un wormhole, ma... -

- ...ecco, e quindi ora dobbiamo solo guardarci un po’ in giro e 
trovare qualche punto di riferimento! - Il russo non accennava a 
fermarsi. - Capitano, consiglierei di... -

- Quello che stavo cercando di dire... - provò a interloquire 
Buzz.

- ...muoverci secondo una rotta di ricerca... -

- Ora basta, Ian! - intervenne Aria, il primo ufficiale della 
Hope, una giovane italiana dai capelli corvini, il fisico atletico e 
l’intelligenza di poco inferiore a quella di Volk, e della quale il 
russo era naturalmente follemente e segretamente innamorato. 



L’unica, quindi, che fosse in grado di zittirlo. 

- Lascia che Buzz ci spieghi la situazione - intimò la donna.

Volk arrossì, trattenne le parole e abbassò lo sguardo. 

- Bene - cominciò l’alieno - come sapete noi Atariani siamo 
costantemente in connessione quantica l’uno con l’altro, 
caratteristica che ci permette di unire le capacità intellettive 
individuali, ma soprattutto di sfruttare le enormi quantità di 
energie necessarie, per esempio, a creare un’astronave come 
questa dal nulla, o a trasformare un asteroide in cubetti di 
ghiaccio per il grog talosiano. -

- Questo è tipico di... - Volk tentò di prendere la parola, subito 
zittito da uno sguardo di Aria.

- Ecco, come cercavo di spiegare, oltre a non sapere assolutamente 
dove ci troviamo, dato confermato anche dal computer della 
Hope, non sento più nessun mio compagno, vicino o lontano. 
Tutto questo mi fa pensare che, come diceva l’amico Ian, 
abbiamo attraversato un tunnel spaziotemporale, ma verso un 
altro universo, o come i vostri scienziati stavano rozzamente 
intuendo sulla Terra prima dell’invasione, verso un’altra 
porzione quadridimensionale del Multiverso. -

Tutti sulla plancia rimasero a bocca aperta.

Questa volta, anche Volk restò ammutolito per lo stesso tempo 
degli altri.

- Stai dicendo - chiese Shepard - che siamo in una specie di 
telefilm di fantascienza di serie b dove i protagonisti finiscono 
in un universo parallelo dove magari Hitler ha vinto la guerra 



e siamo tutti nazisti? -

- Non funziona esattamente così, ma per semplificare... - 

- Per semplificare, Buzz, puoi farci tornare indietro? La Terra ha 
bisogno di noi. -

- Capitano, come cercavo di dire prima, non sono più in contatto 
con i miei simili. Con la mia sola energia individuale il massimo 
che posso fare è spostare la Hope di qualche anno luce tramite 
salti quantici, o mettere in atto piccole trasformazioni, niente di 
più. Sono tagliato fuori dalle immense riserve di energia che ci 
servono per azioni complesse. - 

- Come è potuto succedere, Buzz? - domandò il primo ufficiale. 

- Come giustamente ha suggerito Ian - spiegò l’alieno - le navi 
Venster utilizzano una microsingolarità artificiale nel loro nucleo 
iperspazio. Qualcosa di simile ai motori che abbiamo creato per 
voi, ma tecnologicamente meno evoluto. Non posso spiegarlo 
in poche parole, ma è possibile che il nostro attacco alla nave 
madre Venster, deviato verso il vascello di scorta esploso, abbia 
innescato uno squarcio nel tessuto spaziotemporale che ci ha 
trasportati, del tutto casualmente, fino a qui. -

- Questo sì che sembra un telefilm di fantascienza - esclamò 
amaramente Shepard.

- Non più di enormi navi nere che invadono la Terra sottomettendo 
gli umani! - intervenne Volk in preda all’agitazione.

- Bene, possiamo perlomeno verificare il funzionamento della 
nave? - si girò verso il primo ufficiale. - Aria,  voglio un rapporto 
completo. - ordinò.



- L’esplosione sembra non averci danneggiato, se non 
superficialmente, capitano. -

- Propulsione? -

- Motori subluce e IperSfera in linea e operativi, signore. -

- Difese? - 

- I cannoni a fase sono attivi e caldi. - 

- Io posso garantirvi un minimo di campo di distorsione intorno 
alla nave, ma non fateci affidamento - aggiunse Buzz.

- Bene - giudicò il capitano - sensori? - 

- In linea - rispose Aria - avvio una scansione a lungo raggio? - 
suggerì.

- Sì. Vediamo se c’è un pianeta abitabile nei dintorni, sempre 
che in questo universo si possano applicare le stesse definizioni 
del nostro... -

- C’è un pianeta che corrisponde alle caratteristiche richieste a 
un centinaio di anni luce da qui. - 

- Tempo stimato all’arrivo, Buzz? - 

- Dodici ore, con l’IperSfera. Altrimenti posso portarvici io in un 
paio di salti, ma esaurirei le mie fonti energetiche e... - 

- No - lo interruppe Shepard - voglio le tue scorte pronte per 
quando arriveremo. Non sappiamo cosa aspettarci e potrebbe 
servire qualche tuo trucchetto. - 



- Naturalmente io sarò pronto a risolvere qualunque problema 
voi sarete in grado di creare, come sempre... - intervenne Volk, 
che sentiva il bisogno di dire qualcosa.

- Certo, Ian, sei qui per questo - disse Aria facendogli l’occhiolino 
(non sapendo che tale gesto equivaleva, nella mente geniale 
dello scienziato, a un intero film romantico ed erotico messo in 
play a velocità quadrupla).

- Bene - riprese il comandante - se il nostro imperatore supremo 
è d’accordo - aggiunse ironicamente guardando Volk - direi che 
possiamo muoverci. - 

- Certo capo. Rotta verso...verso quel pianeta. - annunciò Aria.

- Ingresso iperspazio in tre...due...uno...-

Terminate queste parole, la nave scomparve, inghiottita dal 
varco iperspaziale. 



Capitolo 2

A volte ti tirano le pietre...

La Hope era una gran bella nave. Certo, non imponente come le 
meganavi dei Megadonti di Vokar, o come i famosi Ipertrasporti 
di Orione (quelli che consegnano in tutta la Galassia entro le 
12 del giorno dopo, qualunque sia il vostro concetto di 12 e di 
giorno dopo). Per un terrestre, però, abituato a capsule spaziose 
come la vasca da bagno del capitano di una meganave di Vokar, 
o Shuttle capienti come uno dei diecimila alloggiamenti di carico 
di un Ipertrasporto di Orione, si può dire che la Hope fosse 
una grande nave. Bella, inoltre, con la sua linea a mezzaluna 
slanciata e l’IperSfera, il motore che permetteva di viaggiare più 
veloce della luce, agganciata all’interno dell’arco della sezione 
principale tramite campi di forza.

Progettata e creata per la Resistenza Terrestre dagli Atariani, 
era l’unica nave di queste dimensioni a disposizione delle forze 
umane, poiché gli Atariani avevano un concetto tutto loro di 
aiutare, che andava dal dare la vita combattendo a fianco degli 



umani fino a fornire una sola nave, minuscola in confronto a 
quelle Venster, quando avrebbero potuto spazzare via l’intera 
flotta nemica con un solo gesto delle mani (create appositamente 
per l’occasione). 

La Hope, comunque, era particolarmente adatta sia a percorrere 
le grandi distanze che separavano la Terra dagli avamposti che 
controllavano l’invasione, sia a muoversi agilmente in azioni di 
guerriglia, grazie alla possibilità di sganciare la Sfera, isolando 
l’agile e veloce sezione a mezzaluna, dotata di potenti motori 
subluce.

Cinque ponti, disposti uno sull’altro, contenevano la plancia e 
la sezione di comando, più piccola, con l’alloggio del capitano 
adiacente, le sezioni abitative, i laboratori scientifici e la 
sala macchine, connessa direttamente con l’IperSfera. Nella 
parte centrale della nave, inoltre, uno dei livelli era dedicato 
interamente alla mente e cuore della Hope, l’enorme computer 
che ne controllava tutte le funzioni vitali.

Progettata per poter ospitare anche un equipaggio di diverse 
decine di persone, era in realtà gestita senza alcun problema 
anche da pochi, come in questo caso, con l’atariano di bordo che 
poteva tranquillamente interfacciarsi al computer direttamente 
e comandare tutte le attività.

Per qualche motivo, però, spesso Buzz preferiva assumere forma 
umanoide, forse per rispetto dei suoi compagni, forse perché lo 
divertiva. In ogni caso, la sua imprevedibilità lo portava sovente 
anche a fondersi completamente con la nave, o ad assumere le 
fattezze più strane, per il puro piacere di farlo. 

Certo, non era difficile intuire che Buzz svolgesse i compiti a cui 
era preposto con il suo collegamento diretto con il computer, 



e non manualmente come poteva sembrare a prima vista, ma 
vedere un nanoelefante arturiano (simile agli elefanti terrestri, 
ma più piccolo, bipede, senza proboscide e con quattro enormi 
orecchie disposte intorno ai fianchi sproporzionati), faceva 
certamente il suo effetto sull’equipaggio, ed è senza dubbio 
una prova lampante del beneficio di poter mutare la struttura 
quantica dell’Universo.

* * *

Un Sole si alzava, pallido, sulla distesa desertica che costituiva 
quasi il novanta per cento del pianeta Garzeon V. L’altro, ancora 
sotto la linea dell’orizzonte, aspettava di poter inondare di luce 
l’emisfero settentrionale, compiaciuto di aver appena terminato 
il lavoro in quello meridionale; era quindi quel particolare 
momento del giorno durante il quale si poteva gironzolare 
tranquillamente senza rischiare di scontrarsi o di inciampare 
nel buio, ma con una temperatura accettabile. 

Oltre, naturalmente, a poter alzare lo sguardo al cielo senza 
essere accecati dal secondo astro, e ammirare lo splendido gioco 
dei riflessi di luce sull’anello di polveri e frammenti di asteroide 
che circondava quel piccolo pianeta disperso in una delle tante 
braccia di una delle tante galassie di quel particolare universo, 
che come ci ricorda il polpettone teorico enunciato in precedenza 
dall’atariano, non è che uno dei tanti nel Multiverso.

Questo bellissimo momento avrebbe potuto sicuramente 
compiacere gli abitanti di Garzeon V, che avrebbero gradito 
camminare romanticamente abbracciati cullati dai riflessi dal 
cielo e dalla soave musica di qualche forma di vita canterina, 
non fosse per il fatto che purtroppo su Garzeon V non esistevano 
forme di vita canterine, perché l’unica forma di vita evolutasi su 
quel caldo e desertico pianeta (ai limiti dell’abitabilità per un 



normale terrestre) era un numerosissimo e sedentario gruppo 
di rocce. 

Piccole, enormi, di forme e masse svariate, ma rocce, che 
come è noto a tutti, non possono camminare né tanto meno 
abbracciarsi. 

Questo, quindi, è il motivo per cui quando una strana nave di 
medie dimensioni si posò sul terreno roccioso del pianeta, i suoi 
abitanti non ebbero reazioni, non si spostarono neanche, fatto 
che provocò senz’altro la morte di centinaia di essi.

Si potrebbe pensare che stragi di questo genere siano rare negli 
universi. Tutt’altro: purtroppo la presunzione che tutte le forme 
di vita senzienti, o non, siano più o meno uguali a quelle che 
conosciamo fa commettere madornali errori di valutazione. 
Come quella volta che, si narra, una razza di creature evolute 
simili ai canidi terrestri, atterrando su un pianeta sconosciuto 
sterminò completamente i principali abitanti solo perché, per 
pura casualità, erano identici al tipico spauracchio raccontato 
da mamma canide a figlio canide prima di addormentarsi; ciò 
portò a una completa riorganizzazione dell’evoluzione su quel 
pianeta con conseguenze inimmaginabili.

Questo spiega, quindi, perché quando tre umani e una creatura 
scintillante scesero dalla scaletta della nave che, atterrando, 
aveva ucciso diverse rocce, furono accolti da una fortissima 
sensazione d’odio. 

E nient’altro.

* * *



- Sentite anche voi...qualcosa...come se... - sussurrò sottovoce 
timidamente Volk.

- Io sento solo un gran caldo...che posto è questo? - disse Aria, 
slacciandosi leggermente la divisa in dotazione agli ufficiali 
della Resistenza, atto che provocò in Ian una serie di immagini 
sempre più volgari che non possiamo trascrivere per rispetto 
verso i lettori.

- No - ripeté il russo - c’è qualcosa...capitano...credo che 
dovremmo andarcene. -

- Siamo appena arrivati. Lo ammetto, non è la California... - 
rispose Shepard.

- No capitano...ho un presentimento...- ribadì lo scienziato.

- Dai Ian, non vorrai dirci che hai paura di qualche pietra...c’è 
solo questo qui in giro - lo canzonò la donna dando un calcio a 
un sasso con i suoi stivali.

- Ehi...chi ha detto “ahi” - chiese Buzz guardandosi intorno 
allarmato.

- Che cosa? Smettetela di prendermi in giro! - si arrabbiò Volk.

- No, Ian, non ti stavo...Io chi??? Sono stato io chi?? -  urlò 
l’alieno.

- Buzz, stai bene? - si sincerò il capitano - sei sicuro che il caldo 
non sia dannoso per... - 

- Capitano, sono fatto di energia...il calore è solo una risorsa per 
me... -



- Dicevo per dire...ti stai comportando in modo strano. Vuoi 
spiegarci? - intimò Henry.

- Ok. Quando Aria ha calciato via quella pietra ho sentito un 
grido di dolore. E poi, quando ho chiesto “chi è stato”, qualcuno 
ha detto “Sono stato io”. Distintamente. - 

- Il tuo cervello smisurato ti sta facendo impazzire...ci siamo solo 
noi! - scherzò Volk, dimentico della sua sensazione precedente e 
sempre pronto ad attaccare l’amico-rivale.

L’alieno rimase per un attimo congelato, lo sguardo assente, 
come se stesse ascoltando una voce, o un rumore, cosa che 
peraltro stava realmente accadendo.

- Ho capito. Mi spiace, non ne eravamo al corrente. Ora spiego 
la situazione. - disse una volta ripresosi. Si rivolse ai suoi 
compagni, con aria contrita - Devo darvi una notizia che non 
vi piacerà. -

- Tipo che siamo finiti in un universo parallelo e siamo persi su 
un pianeta desertico? - scherzò ansiosamente il russo. Aria lo 
fulminò con lo sguardo.

- No, quella è roba vecchia. Ian, avevi ragione. Ecco...queste 
pietre, sono vive, e atterrando ne abbiamo fuse un bel po’, 
uccidendole. Ora sono un po’ arrabbiate. Certo, non arrabbiate 
come quella volta che ho incontrato... -

- Buzz! - Shepard lo ricondusse fuori dai suoi castelli in aria.

- Sì, scusami Henry. Dicevo, sono un po’ arrabbiate, e mi hanno 
detto di andare in un certo posto, ad incontrare il loro capo -



- Ehi, amico, non so se ti sei reso conto. Noi essere quelli con 
astronave. Noi essere più grossi - intervenne il russo. 

- Sì, ma come ti sarai sicuramente reso conto, le pietre non si 
muovono. Non può venire lui da noi, è cortesia che siamo noi 
ad andare. -

- Mi sembra tutta una follia! - riprese Volk - Capitano, torniamo 
sulla nave e andiamocene da questo posto! - 

- NON VI CONVIENE - tuonò una voce, ora perfettamente 
distinguibile da tutti i membri dell’equipaggio. - Ehm, scusate, 
ci ho messo un po’ a capire che frequenza usare per comunicare 
con voi. Non volevo urlare. - 

- Ah bene. Ok, scusate per lo spiacevole inconveniente, ma ora 
leviamo il disturbo - disse Volk sorridendo forzatamente.

- Non vi conviene - ripeté la pietra. - Parlate con il nostro capo, 
sarà lui a decidere il vostro destino. - 

- Oppure? Eh? Cosa fate? Non potete muovervi! - 

- Ian...lascia stare... - chiese con un tono leggermente disperato 
Buzz, come non si era mai sentito in un atariano.

- Vi rendete conto? Stiamo qui a sentire delle pietre. Probabilmente 
è il caldo che ci fa avere delle allucinazioni. Io me ne vado! - 

- NO. - 

I quattro non fecero neanche in tempo a terminare di ascoltare 
quel monosillabo pronunciato con violenza, che caddero a terra. 
Tutti, tranne Buzz, che si disperse in una nuvola scintillante. 



Il popolo delle rocce di Garzeon V era suddiviso, come è 
ovvio aspettarsi, in varie nazioni ognuna delle quali copriva 
interamente una porzione di terre emerse (il pianeta era infatti 
costituito da isole desertiche divise, milioni di anni fa da 
enormi mari, ora ridotti a sparute pozze d’acqua nell’enorme 
deserto. Per convenzione, però, l’evoluzione della società era 
continuata in modo tale da considerare comunque le distese 
che suddividevano le nazioni come mari, un po’ come i grandi 
crateri della luna terrestre. Le rocce senzienti che si trovavano 
inevitabilmente in queste distese erano considerate popolazioni 
barbare, dei paria. D’altronde, nessuno si lamentava perché 
non potendo spostarsi, se non dopo particolari cataclismi, o per 
l’azione dei fortissimi venti che spazzavano ogni tanto le lande 
desertiche, il significato di nazione era più che altro limitato a 
un generico senso di appartenenza. 

Ogni stato aveva un capo, più simile a un capo tribù che a un 
presidente di una democrazia, eletto per acclamazione. Ordini, 
notizie, comunicazioni venivano passate da roccia a roccia, con 
un meccanismo di propagazione incredibilmente veloce, ma 
non poi molto se si pensa che un gruppo di donne terrestri può 
propagare un pettegolezzo praticamente con la stessa celerità.

Proprio per sopperire all’immobilità, nei secoli le rocce avevano 
sviluppato una sorta di poteri ESP, come sperimentato dai nostri 
protagonisti, che permettevano un certo grado di controllo sugli 
elementi. Purtroppo, su Garzeon l’unico elemento disponibile 
erano proprio le rocce, e nessuna roccia avrebbe mai usato i 
suoi poteri contro un’altra, motivo per cui questi poteri erano 
largamente inutilizzati, se non in occasione della visita di 
qualche creatura aliena.

* * *



Shepard fu il primo a svegliarsi. Il comandante, ex astronauta 
NASA, era un uomo di grandissima esperienza nelle missioni 
spaziali, anche se naturalmente esse si limitavano a brevi giretti 
in orbita, sullo Shuttle o sulla Stazione Spaziale Internazionale, 
uno dei primi obiettivi distrutti dalla flotta Venster appena 
giunta vicino alla Terra.

Anch’egli un enfant prodige, nonostante i quarantadue anni 
da poco compiuti, quando entrò nella Resistenza aveva già alle 
spalle quindici anni di servizio nell’ente spaziale americano, 
e questo fece di lui il candidato ideale a guidare la delicata 
missione che avrebbe dovuto colpire duramente il quartier 
generale Venster nel sistema Solare, rendendolo vulnerabile. 

In quel momento, però, aprendo gli occhi su un pianeta alieno 
e sentendosi responsabile non solo della vita dei compagni, 
ma anche del futuro della sua amata Terra, Henry si sentiva 
completamente inadeguato all’incarico. Non sono, si ripeteva 
continuamente, come quei capitani dei telefilm di fantascienza, 
duri, pronti a tutto, capaci di piegare le situazioni e gli avversari 
al proprio volere. 

Aveva l’impressione di essere decisamente fuori posto, ma 
d’altronde, quando sei stato appena stordito da una roccia 
senziente, in un universo che non è neppure il tuo, è una 
sensazione del tutto normale.

Mentre ripensava alle scelte che lo avevano portato in quel 
punto preciso dello spaziotempo, Shepard si avvicinò a Buzz, 
che nel frattempo aveva ripreso forma umana, ma giaceva 
ancora parzialmente incoscente a terra.

- Buzz! - gridò scuotendolo - come stai? -



- Benissimo, Henry - rispose l’alieno alzandosi agilmente in 
piedi - non credo che quel...qualunque cosa sia stato a farci 
perdere i sensi, volesse davvero danneggiarci -

- Lo credo anche io. In fondo sembrano piuttosto pacifici, 
considerato che abbiamo ucciso diversi loro amici -

- Consiglierei di fare come dicono, senza altri colpi di testa, e 
stare a vedere cosa succede. -

- Concordo - confermò il capitano. - Aria - disse rivolto alla 
ragazza italiana, vedendo che si stava alzando stirandosi i 
muscoli indolenziti dal...da qualunque cosa l’avesse stordita. 

- Tutto bene? -

- Sì capitano - sorrise - anche se sarei stata meglio se Ian non 
avesse fatto i capricci, come al solito. A proposito, mi sembra 
che dorma ancora come un bambino... - 

- A volte penso che lo sia ancora... - scherzò l’atariano.

- Ti ho sentito - urlò con il solito tono di voce ansioso e arrabbiato 
Volk, che si era svegliato anch’egli in quel preciso istante. - 
Diavolo di un alieno, tieni a freno quella bocca o... -

- O? Lo sai che è solo una bocca virtuale... -

- Ma questo no! - replicò lo scienziato indicando il proprio 
pugno.

- Dai Ian, alzati - ordinò Shepard ridendo e tendendogli una 
mano per aiutarlo.



- Ora che siamo tutti di nuovo presenti, almeno fisicamente - 
scherzò ancora Buzz - direi di incamminarci nella direzione 
indicatami dalla roccia che ci ha contattati. -

- No! Scappiamo capitano, possiamo farcela... - propose Volk.

- Non mi sembra sia andata benissimo, l’ultima volta, e 
potrebbero ancora ascoltarci... - suggerì Aria.

- Sempre meglio che andare a farci ammazzare...perché vorranno 
farci questo, ne sono sicuro!!! Abbiamo ucciso decine di loro, ci 
aspetta sicuramente la pena di morte... - ribadì Volk, con tono 
ansiogeno.

- COSA? - urlò una voce.

- ehm...cosa? - sussurrò una voce.

- Dannazione, non riesco mai a beccare il tono corretto, al primo 
colpo - disse una voce a volume adeguato - dicevo, cosa intendi, 
terrestre? cos’è la pena di morte? -

- Una forma di punizione adottata da alcuni popoli del nostro 
pianeta - spiegò Shepard - per la quale in sostanza si autorizza 
l’uccisione di un particolare criminale che abbia commesso reati 
gravi, come l’omicidio appunto, o peggio. -

- CHE BARBARIE! - urlò la pietra - Ora capisco perché siete 
stati invasi - disse dopo aver letto questa informazione nella 
mente del capitano, anche se con molta confusione sui dettagli.

- No, beh... - balbettò il comandante.



- Noi non facciamo del male a nessuno. Il capo vuole solo 
parlarvi. -

- E come fate a punire reati, non so furti o... -. Volk ammutolì, 
resosi subito conto della stupidità della domanda, in un mondo 
di pietre immobili.

- Che cosa? - chiese la pietra.

- Lascia perdere - replicò lo scienziato. - Sono ancora un po’ 
stordito. - 

Lentamente, sotto i soli che con i loro cocenti raggi sembravano 
voler scottare ogni cosa sul pianeta, e in effetti era esattamente 
ciò che facevano, il gruppo si incamminò verso il punto, indicato 
dalla piccola pietra, dove avrebbero trovato il capo dei Klip, 
come si chiamava quella particolare tribù di rocce.

Arrivati, un enorme masso si stagliava davanti a loro, imponente, 
emanando un’invisibile aura di potere dalla quale si intuiva con 
assoluta certezza che fosse lui la guida del clan. 
Volk prese la parola, con il suo solito fare menefreghista delle 
gerarchie, rivolgendosi al macigno.

- Grande capo - si inginocchiò - ti chiediamo scusa per quello 
che abbiamo fatto. Non sapevamo che questo pianeta fosse 
abitato da pietre senzienti. -

Il macigno tacque.

- Grande capo, ti chiediamo perdono e di lasciarci andare, perché 
abbiamo una missione da compiere, importantissima. -

Il macigno tacque.



- Grande capo? Ehiii? - urlò con fare interrogativo.

- Sono qui in basso - gracidò una voce stridula, da un punto 
vicino al masso verso il quale si era rivolto Ian.

- Sono qui. Sono io il capo, perché parlate alla mia guardia del 
corpo! - 

- Ehm... - fece Aria - lo scusi è... -

- Salve, sono il capitano Shepard - intervenne il comandante 
stanco di essere scavalcato - il leader dell’equipaggio della nave 
stellare Hope, Resistenza della Terra. La prego di accettare le 
mie più profonde scuse per quanto accaduto. Come stava 
cercando di spiegare il mio ufficiale scientifico, non abbiamo 
mai incontrato una specie di rocce senzienti...sul nostro pianeta 
le pietre sono...inanimate. - 

- E’ la cosa che dicono tutti quelli che vengono a visitarci... - 
rispose placidamente il piccolo capo.

- Ehm...sì... - balbettò Shepard - comunque... -

- Potreste anche mettere un cartello. Ehi, non atterrate... - fece 
Volk esasperato dalla situazione, prima che Aria lo prendesse e 
gli impedisse di continuare.

- Sì, dicevo, siamo molto dispiaciuti per quanto successo. -

- Anche noi - gli fece eco il sasso.

- Mi scusi la franchezza, cosa volete fare di noi, quindi? Dobbiamo 
considerarci prigionieri, visto che non ci lasciate ripartire? -



- Vediamo - riprese la vocetta stridula - di solito non siamo molto 
severi, in fondo avete ragione, non potevate saperlo. Penso che 
una breve permanenza qui, al nostro servizio, potrà bastare, e 
poi sarete liberi di andare. -

- Quanto breve? - chiese Buzz.

- Oh, niente di cui dobbiate preoccuparvi. Vedrete, passerà in 
fretta. Diciamo due o trecento cicli. -

- Ah, duecento ore? Fa un po’ caldo, ma mi sembra ragionevole 
- ammise Volk sospirando di sollievo.

- Ore? Un attimo... - rispose il capo dei Klip - ah, chiamate così il 
periodo di tempo impiegato dal vostro pianeta a girare intorno 
ai soli? -

- Noi abbiamo un unico sole...ma comunque si sbaglia, quelli 
sono gli anni - intervenne Aria, che aveva intuito dove la piccola 
roccia volesse andare a parare.

- Ah, benissimo, allora diciamo 200 anni. Sì direi che è più che 
sufficiente. -

- Che cosa? - sbottò Ian liberandosi dalla stretta della donna 
che ancora lo teneva imbavagliato con un braccio, per evitare 
problemi. - Stai scherzando vero? Duecento anni? Non so il 
nostro amico alieno, ma noi non viviamo così a lungo! Buzz, 
non puoi farci fare un salto alla nave. Vi assicuro che posso 
riaccendere i motori prima che questi sassi se ne accorgano! - 
ribadì con tono di superiorità.

- Ian - disse Shepard con tono fermo - smettila. Non è così che 
possiamo risolvere... -



- Tu puoi trasportare oggetti e persone? - chiese il capo 
rivolgendosi all’atariano e ignorando completamente il 
battibecco tra i due ufficiali.

- Beh...sì...limitatamente alle mie riserve di energia... - rispose 
Buzz.

- Puoi spostare alcuni di noi da un punto all’altro del nostro 
pianeta? -

- Senza nessun problema. -

- Uhm...attendete allora, devo parlare con alcuni miei colleghi 
capi, vi ricontatterò io. -

Dopo un’ora di attesa senza risposta, l’impazienza 
dell’equipaggio era così palpabile che Ian aveva risolto tre volte, 
scrivendo sulla terra desertica, alcuni importanti problemi 
matematici che da anni aspettavano una risposta. Aria, invece, 
come tutte le donne, era perfettamente calma, esternamente 
si intende, perché nonostante l’addestramento intimamente 
covava un fuoco che avrebbe sicuramente incendiato la foresta 
Amazzonica, se non ci avessero già pensato i Venster.

In effetti, la donna, come è tipico delle donne latine stereotipate 
in tutte le creazioni dell’ingegno, era non solo bella, ma anche 
piuttosto focosa. Nonostante ciò, l’addestramento ricevuto dalla 
Resistenza, che comprendeva svariate tecniche di arti marziali, le 
permetteva di restare contemporaneamente fredda e impassibile 
davanti agli eventi. In effetti, le permetteva anche di uccidere 
un uomo in circa tremilacinquecentosessantasette modi diversi, 
modo più modo meno, numero che naturalmente comprende 
anche, come lo scienziato russo potrebbe confermare, anche i 
metodi non strettamente legati agli insegnamenti ricevuti, ma 



più connaturati nell’essere donna, come uno sguardo di ghiaccio, 
e naturalmente il “no” (si dice che questo sistema funzioni 
benissimo anche tra specie diverse). Probabilmente, però, quello 
che le dava maggior vantaggio competitivo sui suoi avversari 
era proprio il fatto di essere generalmente sottovalutata da chi 
la affrontava, errore che, purtroppo, non era possibile compiere 
due volte (e quindi la notizia non si poteva propagare).

Seduta a gambe incrociate sull’arido terreno di Garzeon V se ne 
stava lì, concentrata, per ridurre al minimo la tensione dovuta 
all’attesa delle novità sul proprio destino, soltanto leggermente 
infastidita dalle imprecazioni del compagno russo. Shepard 
e Buzz, invece, di animo più giocondo sebbene per motivi 
diversi (per il capitano era un fatto caratteriale, aveva sempre 
affrontato le difficoltà con una certa leggerezza, mentre l’alieno...
beh, aveva canoni di valutazione diversi da quegli umani, 
naturalmente, potendo vivere per migliaia di anni), discutevano 
scherzosamente di antiche questioni legate a differenti punti 
di vista sul fatto di abbandonare un corpo fisico per diventare 
esseri di pura energia.

Proprio mentre Shepard si accingeva a sviscerare quello che 
secondo lui era il motivo principale per mantenere il proprio 
essere materiale, una voce richiamò l’attenzione di tutti.

- Ehm...voi! Ascoltate... - esclamò la voce. Ormai si erano abituati 
a sentire differenti timbri provenire da chissà dove.

- Ascoltiamo - confermò Henry.

- Il capo ha terminato le riflessioni, e vi comunicherà ora la sua 
decisione. -

- Va bene - rispose il capitano - siamo pronti. -



- Eccomi. Scusate il ritardo - striduleggiò e gracidò la voce del 
capo - ho deciso che se ci aiuterete con una piccola questione, vi 
lasceremo andare. -

- Benissimo - disse Shepard sollevato - di cosa si tratta? Se 
potremo aiutarvi, ne saremo felici. -

- Vedete, noi siamo rocce... -

- Questo era chiaro... - esclamò ironicamente Volk, che ricevette 
le occhiate di disapprovazione contemporaneamente dai suoi 
tre compagni, questa volta.

- Infatti - continuò il capo - e in quanto rocce, non possiamo 
muoverci. Da tempo, purtroppo, ci sono delle questioni di poco 
conto sorte tra le varie nazioni del nostro pianeta, che ci fanno 
avere degli screzi...niente di grave, non siamo violenti...ma 
sapete...qualche incidente qua e là...cose spiacevoli... - 

- Comprendiamo. Come possiamo aiutarvi? - chiese il 
capitano.

- Ecco, nel mio profondissimo genio, ho pensato... -  

- Questo potrebbe fare a gara con Ian - sussurrò sorridendo Aria 
a Buzz, che ridacchiò.

- ...che l’unione fra le famiglie dei vari capi potrebbe portare a 
un avvicinamento e quindi a una pacificazione di tutto il popolo 
di pietra! -

Non si sentirono le grida di acclamazione, solo perché le altre 
pietre le urlarono a frequenze inaudibili. 



- Cioè propone dei matrimoni di convenienza? - suggerì 
Shepard.

- Mmm, sì, che bella idea ho avuto, li chiamerò matrimoni di 
convenienza. Facciamo tanti bei matrimoni di convenienza! - 

Ancora una volta le ovazioni non si sentirono.

- Va bene - intervenne Buzz - non ci sono grossi problemi. Ditemi 
esattamente chi devo spostare... -

Furono necessari due giorni di lavoro a Buzz per esaudire tutte 
le richieste delle rocce che volevano essere dislocate da una parte 
all’altra. Alla fine, proprio quando l’atariano aveva praticamente 
esaurito le proprie energie, si dichiararono soddisfatti e 
convocarono nuovamente gli altri membri dell’equipaggio, che 
nel frattempo si erano rifugiati sulla Hope. Finalmente liberi, i 
quattro si affrettarono a scaldare i motori sub-luce e scappare 
dall’attrazione gravitazionale di quel pianeta.

- Orbita raggiunta e stabile, signore - annunciò Aria.

- Bene, finalmente. Meno male che Ian aveva avuto l’accortezza 
di tenere accesi i motori, chissà se avrebbero potuto ripensarci... 
e chiederci altri favori... - affermò Shepard.

- Meglio non pensarci - aggiunse Volk - naturalmente ancora 
una volta il mio genio ha salvato la situazione... -

- Il tuo genio? ma se è stato Buzz a fare tutto il lavoro! - ribatté 
Aria leggermente contrariata. 

- Sì, ma chi è stato a suggerire a quelle pietre le peculiari capacità 



di Buzz? A proposito, dov’è ora? - 

- Oh andiamo!!! - esclamò la donna - comunque ora è nel suo 
alloggio, a rigenerarsi. Era completamente prosciugato... -

- Bene, lasciamolo riposare. Aria, imposta una rotta per 
allontanarci da questo posto! - ordinò Henry.

- Verso dove, capitano? - 

- Conosci qualche posto carino dove si mangia bene, nei 
dintorni? - 

- Mmm, sono spiacente signore, non sono del posto... - scherzò 
lei.

- Beh, allora basta che sia molto lontano da qui. Ci sono altri 
pianeti nell’area rilevabile dai sensori? - 

- Diversi, signore. -

- Metti la mappa sullo schermo centrale. - 

Sul grande visore posto in fondo alla plancia apparve una carta 
stellare della zona, con molti puntini colorati. Ogni puntino 
rappresentava un sistema stellare, e variava in dimensioni e 
colori, a seconda dell’estensione e della presenza o meno di 
pianeti adatti a sostenere la vita, almeno dal punto di vista dei 
canoni terrestri (cosa che, come già ribadito in precedenza, è un 
errore grossolano). 

Lo schema rappresentava naturalmente solo una piccola 
porzione dell’universo in cui si trovavano, quella rilevata dai 
sensori. Shepard lasciò la sua postazione e si avvicinò alla parete 



occupata dal visore.

- Incredibile. Solo pochi anni fa, prima dell’arrivo dei Venster, ci 
trovavamo nella stessa situazione anche con il nostro universo. 
Ignoranti, tutto ci era oscuro. Poi gli Atariani ci hanno portato 
la loro tecnologia, le loro mappe stellari, la loro conoscenza di 
sistemi e pianeti lontanissimi, e l’Universo si è schiuso davanti 
a noi, anche se a causa degli invasori non abbiamo potuto 
visitarlo ed esplorarlo. Ora tutto ricomincia. Qui siamo di nuovo 
analfabeti, all’inizio di una ricerca... -

- Quindi, dove andiamo? - si intromise Ian, che mal sopportava 
i discorsi. A dire la verità, mal sopportava qualunque cosa.

- Dobbiamo trovare informazioni, aiuto, per tornare alla nostra 
Terra. Purtroppo, ora come ora, un posto vale l’altro... - rispose 
Shepard - Questo pianeta mi sembra promettente - ne indicò uno 
su una mappa, all’interno di un sistema molto vasto - proviamo. 
Speriamo di non incontrare altri pazzi come quelle rocce. - 

Naturalmente non fu così. Aria impostò la rotta e l’IperSfera aprì 
un varco, un enorme strappo nel tessuto dello spaziotempo, con 
un grido soffocato non udibile perché nello spazio nessuno può 
sentirti gridare. La Hope scomparve.

Le pietre di Garzeon V furono sollevate nel vedere il lampo nel 
cielo, e nel non sentire più la presenza degli alieni intorno al loro 
pianeta. Tutte, tranne un piccolo sassolino che, per sua sfortuna, 
era rimasto attaccato alla suola degli stivali dell’italiana, e 
viaggiava ora, clandestino, direttamente in plancia.
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